
Io mi immagino quello che voglio

L'ultimo importante numero della rivista Hamelin- Storie Figure 
Pedagogia invita diverse voci della letteratura per ragazzi a 
interrogarsi sullo scollamento attuale tra la rappresentazione 
dell'infanzia da parte degli adulti e l'infanzia concreta. 
“Abbiamo civilizzato l'orrido gesto (di mangiare i bambini): invece di 
fare noi un boccone di loro, ci facciamo ingoiare da loro, nel senso 
che li occupiamo, ci insediamo in loro, fino a sostituirli, li abitiamo, e 
ne facciamo protesi di noi, in paure e desideri, fantasmi e destini” 
dichiara la scrittrice Giusi Quarenghi nel saggio-manifesto di 
apertura.
Se guardiamo il panorama editoriale degli ultimi tempi, che cosa ci 
raccontano il moltiplicarsi di storie sulle emozioni-le bambine ribelli-le 
donne scienziate-i bambini coraggiosi, le immagini prevalenti di 
promozione alla lettura con mamme che avvolgono il proprio figlio e 
un libro nel medesimo avvolgente abbraccio, e le innumerevoli 
indicazioni - dalla scuola, in biblioteca e libreria, fino ai blog- sui “libri 
migliori” da leggere per risolvere qualsiasi tipo di bisogno, dalla cacca 
nel vasino alla rabbia?
La letteratura pare soffocare sotto il peso di un unico grande sguardo 
“funzionale” che attribuisce al libro il compito di essere strumento “a 
tema” per proporre contenuti ai bambini (tutti i bambini, mai per un 
singolo bambino, in ascolto dei suoi desideri e della sua sensibilità) in 
maniera diretta e rigorosamente a seconda dell'età. 
Sarà per questo che, nei giorni di Bologna Children Bookfair (26-29 
marzo 2018), uno degli appuntamenti più importanti al mondo per il 
settore, l'associazione culturale Hamelin ha scelto di ribellarsi in 
silenzio dedicando una mostra a Sergio Ruzzier, ex disegnatore 
Linus emigrato nel 1995 a New York, dove è diventato uno degli 
illustratori contemporanei più autorevoli e originali di “libri a figure”. 
Nella sede di via Zamboni Vita di uno strano signore – così il titolo – 
pare la traduzione visiva della “sfida di raccontare l'infanzia” lanciata 
dalla rivista.
Oltre a una selezione di immagini rappresentative di ogni opera 
pubblicata, la mostra espone tutte le tavole di Pretesti,  il libro creato 
per l'occasione con la casa editrice La Grande Illusion a sostituzione 
dei noiosissimi cataloghi tradizionali.
Il libro è costruito come una piccola galleria portatile: sulla pagina 



destra sono appesi quadri ad acquerello con cornici variopinte su 
fondo bianco e, sulla sinistra, scorrono le didascalie, curiosamente tra 
virgolette.
Fino alla fine la relazione tra immagini e parole rimane misteriosa. In 
un'atmosfera metafisica si mischiano la dolcezza rassicurante dei 
colori pastello, spenti e slavati, come nelle vecchie illustrazioni di 
Maria Pia; lo spirito dissacrante di Edward Gorey che gioca con la 
sofferenza, la morte, l'orrido e la pigrizia; la curiosità e la precisione 
da architetto per i dettagli degli oggetti e degli ambienti.
Solo la nota dell'autore illumina: “Il testo di questo libro si compone di 
citazioni estrapolate da libri letti durante l’infanzia e l’adolescenza. 
Spesso, quando leggevo un libro, mi accadeva di distrarmi e, mentre 
gli occhi scorrevano sulla pagina, nella testa mi si formavano 
immagini e storie che poco o nulla avevano a che fare con le parole 
stampate”. Attraverso la memoria di un lettore adulto si ricompone la 
galleria di immagini e pensieri di un un lettore piccolo che non 
corrisponde per nulla alla retorica sui libri per bambini. 
Pretesti è vademecum anti-ricette da regalare agli adulti per 
l'autonomia di ogni bambino a seguire anche in solitudine la propria 
strada tra parole e figure, vivendo la lettura anche come 
un'esperienza evocativa e simbolica, totalmente fantastica, libera e 
fuori controllo. “Io mi immagino quello che voglio”, recita l'animaletto-
totem di Ruzzier contro ogni abuso di potere attraverso le parole di 
Tonino Guerra e Luigi Malerba, guardando affamato da una rupe un 
paesaggio di creaturine mostruose alla Bosch.


